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“Je dédie cette exposition à Bernard Point qui en est l’initiateur.  
Je le remercie pour sa présence respectueuse, son regard enjoué,  

pour nos rires effervescents et nos silences complices.”

Miguel Marajo

Texte de François Michaud

Ce catalogue est édité à l’occasion de l’exposition Volubilis, présentée 
au Centre culturel Max Juclier, Villeneuve-la-Garenne, du 5 au 26 juin 2015.

Crédit photographique © Miguel Marajo & ADAGP
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Salut Francis !
Cela fait bien une douzaine d’années que nous  
nous connaissons Miguel Marajo et moi. Sa silhouette, 
souvent croisée dans les vernissages de l’ARC et  
ailleurs dans Paris, m’était familière avant que sa peinture 
ne le devienne. Sa peinture – son travail, comme on disait 
ici avant qu’il ne commence à peindre. Nous avions suivi, 
sans doute, des chemins parallèles, c’est pourquoi  
il nous fut facile de nous reconnaître. 

Parmi les œuvres qu’il a choisi de montrer cette fois,  
plusieurs pour moi sautent à l’esprit. En disant cela, j’affirme 
surtout qu’elles bondissent – et qu’en jaillissant ainsi  
elles me paraissent s’imposer comme une évidence ;  
je parle des plus colorées et des non figuratives.  
De cet ensemble, dont je crois bien avoir vu les prémices 
dans son atelier, j’ai dû lui dire tout de suite qu’elles  
me faisaient penser à Picabia. C’est pour cela qu’elles  
me sautent aux yeux : non qu’il y ait une vraie parenté, 
mais je vois en elles, dans les couleurs comme dans  
les matières – dans le choix des tubes pour ainsi dire –  
et dans le fait d’opter pour des fonds terre de sienne  
passés à la colle quelque chose qui me rappelle les  
cartons de Picabia : des supports destinés au surgisse-
ment des bielles ou de ces spaghetti tirés du Ripolin.  
Des œuvres intrigantes, au titre lui-même picabien  
(Danse de la gâchette, Calimpsus…), qui ne me rappellent  
aucune peinture en particulier… aucune et toutes à la fois. 
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À quoi cela tient-il encore ? Sans doute au fait que  
j’y décèle – et ceci peut bien n’être que subjectif –  
une intensité et une propension au « lâchez tout »  
(et non au lâcher prise) qui est la marque de notre cher 
disparu. « À bientôt Francis ! », lui écrivait Marcel Duchamp 
à l’annonce de sa mort. Or, du point où nous sommes 
aujourd’hui, tout porte à répéter ces mots chaque fois que  
l’occasion s’en présente ; en dépit du temps et de l’espace. 
Et c’est le cas avec Miguel Marajo… D’ailleurs, l’hommage 
dérivé auquel il nous invite croise comme par un fait  
exprès toute une génération dont F. P. fut sinon le centre,  
du moins l’un des essieux moteurs : celle de Dizzy Gillespie  
et celle de Picasso. Alors, inévitablement, le jazz, le noir  
de carbone – le fusain – évoquent un fonds à la fois 
évident et impossible à désigner. Une seule couleur – le noir. 
Quand Miguel Marajo montre un jazzman entouré  
d’arabesques, quand il revient – lui que l’on croyait  
si détaché du réel – à ces thèmes intemporels ou intimistes 
qui pourraient être tirés du portrait de l’Amérique que  
les photographes du New Deal ont dressé, ou des images 
de l’humanité que l’exposition itinérante du MoMA conçue 
par Edward Steichen, « The Family of Man », a voulu léguer 
au monde dans les années 1950 – avant notre jeunesse –,  
il se contente de nous rappeler ce fait : nous aussi sommes 
le fruit, l’enfant des images. Et quand ces images sont noires, 
qu’elles parlent d’une peau noire, bizarrement on peut  
toujours y trouver à redire… Est-ce parce que cela fait cliché ?  
Justement, de tout cela – et quel que soit le registre de départ – 
il n’y a que deux matières qui surgissent : le noir de fumée 
et le noir et blanc de la photographie. Enfance, toujours.
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Pourtant, celui qui fait avec de telles images ne peut  
s’exclure lui-même de ses moyens d’expression et  
de ce qui nous porte vers ceci ou cela… Nous partons 
d’un temps déterminé ; nous parlons d’aujourd’hui, et 
aujourd’hui on peut voir au Centre Pompidou l’exposition 
Télémaque. Hier, nous pouvions découvrir – ou revoir  
pour certains –, à la Piscine de Roubaix, les peintures  
de Fougeron contemporaines de la lutte contre l’apartheid. 
Tout ceci constitue notre legs et donc cet environnement 
d’images dont il est bien difficile de se dégager.  
Non, le travail de Miguel Marajo n’a rien à voir avec  
la conscience d’être noir ou métis – mais sa vie ne saurait 
s’en séparer. Inversons la phrase : Non, la vie de M. M.  
n’a rien à voir avec la conscience d’être noir ou métis  
– mais son travail ne saurait s’en séparer.  
Où est le vrai, où est le faux, quelle est la plus juste  
de ces deux propositions ? ou bien le sont-elles  
également toutes les deux ? Qui, en fin de compte,  
pourrait le dire ?  
Même pas l’artiste ; ce ne sont que des données,  
à prendre avec des pincettes.
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Alors surgit la couleur – une couleur forcément sauvage.  
Cliché encore que cela, me direz-vous ! Et pourquoi pas ? 

Parce que la peinture n’est pas la photographie, rien n’interdit 
d’extraire une boule de cheveux de la tête qui les porte  
et de faire de ces coiffures afro un signe à recrypter, par-delà  
les revendications affaiblies et les effets de dégradé de  
tout marché en expansion ; mais s’il le faut, nous peindrons  
pour les coiffeurs et les dentistes ! (Picabia, toujours…). 
De ces coiffures, mieux qu’un signe, en faire une forme !  
Et cela tombe, et cela gonfle, ça se répand ; ça gicle  
et se vaporise en de nouvelles volutes au noir.

Il y va peut-être pour l’artiste d’une part de rite, à usage strictement 
personnel – tous les artistes en ont. Peut-être est-ce un moyen 
de dédramatiser les circonstances, de faire que la vie,  
pénétrée par la pratique d’un art, se trouve comme retournée. 
Nous n’avons pas une vie, ni deux, mais un bien plus grand 
nombre – décollées du réel en un ruban de Möbius dont  
on peut suivre indéfiniment une face sans s’apercevoir qu’on  
est passé de l’autre côté plusieurs fois. En écrivant ces lignes,  
je me demande déjà ce que notre ami Miguel va en penser. 

Peut-être me répondra-t-il simplement par un bouquet  
de volubilis, histoire de rappeler que la peinture renaît toujours 
de la fréquentation d’un Sud quelconque à la végétation  
foisonnante, des rives de la Méditerranée jusqu’aux Caraïbes. 

Ailleurs – ce mot suffit pour tout dire et on l’emprunte  
d’autant plus facilement à Henri Michaux qu’il semble  
rassembler, au-delà de la sienne, toute poésie possible.

C’était donc là le pays des Volubilis.
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Liste des œuvres présentées :

P. couv. 1 Volubilis / fusain sur papier / 120x150 cm / 2015

P. couv. 2 Pierre cellulaire / pierres / 2014 

P. 1 Pic la sauce / fusain sur papier / 120x150 cm / 2014

P. 3 Dis-lui qu’il expie / fusain sur papier / 150x220 cm / 2012

P. 5 La boule à réseau / fusain sur papier / 150x222 cm / 2013

P. 7 Tête d’“a e” / fusain sur papier / 120x150 cm / 2014 

P. 8 La source / fusain sur papier / 23,5x31 cm / 2014

P. 8 Moussant / fusain sur papier / 23,5x31 cm / 2014

P. 8 France position / fusain sur papier / 23,5x31 cm / 2014

P. 9 Rouleaux / fusain sur papier / 120x150 cm / 2014

P. 10 Steve / fusain sur papier / 24x32 cm / 2014

P. 11 Azealia / fusain sur papier / 24x32 cm / 2014

P. 12 Ailes papillotes / différents matériaux / 2015 

P. 12 Nappy-logue / différents matériaux / 2015 

P. 13 La Coupe / différents matériaux / 2014 

P. 15  Hi ka ri (d’après Man Ray) /  
acrylique sur papier / 120x150 cm / 2015

P. 16/17 Danse de la gâchette / série de 2 huiles sur toile / 10 F / 2015

P. 18/19 Danse de la gâchette / série de 2 huiles sur toile / 15 F / 2014

P. 20 Calimpsus / huile sur toile / 10 F / 2012

P. couv. 4 L’homme au chapeau / différents matériaux / 1995 

P. couv. 4 La femme à la coiffe / différents matériaux / 1995 

Tous droits réservés © Miguel Marajo & ADAGP
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Remerciements à François Michaud, conservateur  

au musée d’Art moderne de la Ville de Paris,  

à Jean-Louis Chapuis, Président, à Jean-Luc Borg, Directeur,  

à Violaine Priselkow, chargée des actions culturelles et  

de la communication du Centre culturel Max Juclier,  

à Irène Colas, Stéphanie Dargent, Jean-Michel Marchais,  

Philippe Marin et Myriam Mihindou.

www.miguel -mara jo .com

Exposition de Miguel Marajo
du 5 au 26 juin 2015 entrée libre du lundi au vendredi de 9h à 18h

Centre culturel Max Juclier / www.culturevilleneuve92.fr
23 quai d’Asnières, 92390 Villeneuve-la-Garenne, Tél : 01 47 98 11 10 
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